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Resumen
El artículo  hace  a la vez una presentación de la crítica de
Agamben a algunos aspectos de la teoría hegeliana del arte y una
respuesta a la misma. El hombre sin contenido es el artista moderno.
Se discute la tesis hegeliana del carácter pasado del arte y la
interpretación  heideggeriana y nihilista que le da Agamben.
Abstract
This article at the same time presents the critic of Agamben some
aspects to Hegelian theory of Art and answer to it. The man without
qualities is the modern artist.  Its discussion comes from the Hegelian
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thesis from the past character of art and the heideggerian and nihilism
interpretation that Agamben gives.
***
El hombre sin contenido es un libro audaz de Giorgio Agamben1,
tan audaz como polémico, dada la diversidad de los frentes en que se
involucra y el sobrepeso de Heidegger en la perspectiva para abordarlos.
Hay sin embargo una vertiente dominante sobre la cual he de ocuparme
en lo que sigue: el destino del hombre moderno, y en conexión íntima con
ello, el destino del arte, pues «el hombre sin contenido» no es otro que el
artista moderno. Me interesa en primer lugar poner en discusión la posición
de Agamben en torno a este último aspecto, el arte y el artista. Este libro,
además, apareció en italiano en 1970, un momento crucial en el arte del
siglo pasado. Fue la época del derrumbamiento del gran arte de la cultura
elevada, museal, y la irrupción de un arte cercano más bien a la cultura
popular y del consumo. Fue el momento del desconcierto general: si en
el arte «todo vale» y arte puede ser cualquier cosa, la crítica de arte y sus
criterios estéticos quedan desarmados. En esta época se pone en boga
el discurso de la muerte del arte, tan superficialmente atribuido a Hegel.
Para la filosofía, la pregunta por el arte vuelve a pasar al primer plano, y
es mérito de Agamben ser uno de los primeros que, en esta confusión,
retoma la palabra. Sin embargo en el argumento que Agamben construye
sobre el destino del arte y el artista, involucra la posición de Hegel, no
solo en una perspectiva de destino metafísico, sino sobre todo, de destino
nihilista, que también debo poner en discusión. La posición de Hegel no
conduce al nihilismo, todo lo contrario, le reabre al hombre el horizonte y
contribuye a reconsiderar en él la función del arte y el artista, sin tener
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que depender o invocar la unidad omniabarcante del mito, la religión o la
metafísica.
Agamben traza una línea fundamental en la que se han ido cristalizando
las relaciones difíciles e íntimas entre la filosofía y el arte. A grandes rasgos,
Platón, Hegel y Heidegger son los hitos de ese desarrollo. Nietzsche
ocupa también en dicha línea una posición destacada, sin embargo, su
importancia tiene que ver más bien con la constatación del quiebre que
hay entre la relación apasionadamente interesada  por el arte en la
antigüedad, en filosofías como las de Platón, y el desinterés estético que
se impone en la cultura moderna en posiciones como las de Kant.
Nietzsche, crítico acerbo del desinterés estético, propone y demanda el
interés vital, pero no el interés por el arte de las obras de arte, sino por la
obra de arte en que debe convertirse la vida misma, así como el interés
por el  hombre superior (el hombre del destino frente al nihilismo), aquella
humanidad superior que según Nietzsche, tiene el poder de la voluntad
para esa vida, el artista. La estética de Nietzsche no es una «estética» de
la aísthesis, de sensibilidad de espectador, sino productiva y de realización
de la propia de la vida. Esta consideración sobre Nietzsche queda fuera
de las siguientes consideraciones2.
Para demarcar el contexto de la tesis de Agamben, conviene sintetizar
los planteamientos de Platón y Hegel. Nuestra sensibilidad estética
2
 Ibídem, p. 9s. y sobre todo, el pasaje «El arte es la más alta tarea del hombre, la
verdadera actividad metafísica» de El nacimiento de la tragedia (1871), encabezado por la
siguiente afirmación de Agamben: «En el pensamiento de Nietzsche no existe un problema
del arte como tal, porque todo su pensamiento es pensamiento del arte. No existe una
estética en Nietzsche, porque Nietzsche en ningún momento ha considerado el arte a partir
del aísthesis, de la aprehensión sensible del espectador. Aun así, es en el pensamiento de
Nietzsche donde la idea estética del arte como opus de un operari, como principio creativo-
formal, alcanza el punto máximo de su itinerario metafísico. Precisamente porque el
pensamiento de Nietzsche ha profundizado al máximo en el destino nihilista del arte
occidental, la estética moderna en su conjunto, todavía está lejos de tomar conciencia de su
objeto en función del elevado estatus en el que Nietzsche situó el arte en el círculo del eterno
retorno y en la idea de la voluntad de poder.» (p. 138ss.)
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moderna se choca con la posición del primero de ellos, Platón, en el
célebre pasaje de La República donde se decide la expulsión de los
poetas imitativos o del arte mimético de la Ciudad-Estado. No hay que
olvidar que se trata en primer lugar de una ciudad hipotética donde sólo
caben lo racional y lo justo para concebir la vida en ella y el régimen de
sus Instituciones, y en segundo lugar, se trata de determinar cómo y en
qué deben ser educados los guardianes y la juventud de esa ciudad. En
las palabras de Platón no se puede constatar bronca, más bien, ironía
agridulce, pues no se trata de una expulsión por desprecio al arte y al
placer que proporciona, en este caso el placer del arte de la poesía y la
recitación pública en que la representan sus aedos, sino que se trata de
argumentar consecuentemente de acuerdo con la teoría de una concepción
del Estado racional: «De este modo, si arribara a nuestro Estado un
hombre cuya destreza lo capacitara para asumir las más variadas formas
y para imitar todas las cosas y se propusiera hacer una exhibición de sus
poemas, creo que nos prosternaríamos ante él como ante alguien digno
de culto, maravilloso y encantador, pero le diríamos que en nuestro Estado
no hay hombre alguno como él ni está permitido que llegue a haberlo, y
lo mandaríamos a otro Estado, tras derramar mirra sobre su cabeza y
haberla coronado con cintillas de lana. En cuanto a nosotros, emplearemos
un poeta y narrador de mitos más austero y menos agradable, pero que
nos sea más provechoso, que imite el modo de hablar del hombre de
bien y que cuente sus relatos ajustándose a aquellas pautas que hemos
prescrito desde el comienzo, cuando nos dispusimos a educar a los
militares.»3 Según tales pautas, en el arte de la poesía que requiere la
ciudad, sólo son admisibles los himnos a los dioses y los encomios a los
héroes, pues en ellos radica la representación del ethos que ha de cobijar
a todos. Lo que importa dejar destacado en esta posición, es que
ejemplifica una relación con el arte que no es estética, desinteresada o
erudita, como la que nos es familiar a nosotros modernos y nuestra
concepción del artista y el arte autónomos, sino de una relación con un
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arte para el cual la mera respuesta estética de la sensibilidad queda en
segundo plano, y la relación que prima es la de la identificación con él,
con los contenidos que nos representa y en las formas que corresponden
a ello, porque como arte que es de todos y para todos, alienta lo más
noble y superior que mantiene la cohesión de la comunidad. Esta cohesión
comunitaria es más importante que la sensibilidad del individuo.
Sabemos que con el comienzo de la cultura moderna se fue debilitando
cada vez más esta situación para las artes y los artistas: el arte por encargo,
por ejemplo, cedió en gran parte a la libre creación artística; Instituciones
nuevas, antes inconcebibles e innecesarias, fueron apareciendo para
resolver una mediación entre el arte y sus destinatarios que antes era
sobreentendida: la prensa y la crítica de arte, la historia del arte, los salones
literarios, los eventos artísticos destinados a la exposición y al comercio;
aparecieron las salas de concierto para el disfrute de la música, y hacia
finales del siglo XVIII, llamado con razón el siglo de la estética, se hizo
necesario el museo, primero como una casa-enciclopédica de las ciencia
y las artes, pero en pocos años tras el 1800 y la cultura del romanticismo,
el Museo de Arte que nos es familiar, ese «Templo del Arte» cuyo modelo
está hoy en plena revisión. Todo este marco de prácticas e Instituciones
fue el trasfondo para la intensa reflexión estética que desarrolló la filosofía
bajo la problemática de la crítica y la norma del gusto por lo bello en la
naturaleza o en el arte, por una parte, y por la otra, la respuesta filosófica
a la necesidad de delimitar en la nueva racionalidad el espacio autónomo
para la sensibilidad, para la experiencia humana que se guía por la intuición,
la imaginación, el sentimiento. Fue en este proceso donde se forjó la
concepción moderna del arte, la cual cifró en la aísthesis del espectador
la relación con él. No significa que en la estética del siglo XVIII haya
faltado la reflexión sobre la producción artística y su efecto en el público,
como lo ejemplifica el caso de Schiller, entre otras cosas, porque él mismo
era artista, poeta dramático, y no podía darse por satisfecho con teorías
estéticas de espectador como la teoría kantiana, con la que se confrontó
tan apasionadamente, pero es propio y genuino del romanticismo, sobre
todo del joven romanticismo hacia 1800, que la preocupación porque el
arte volviera a ser «la maestra de la humanidad», volviera a poner en el
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primer plano la relación entre arte y filosofía. La filosofía se había
convertido para esta nueva generación en un ejercicio mecánico de
racionalización, en una cultura del entendimiento objetivo, empeñada en
la crítica del mito, la religión y el origen de la autoridad en la organización
de la política. Para el nuevo espíritu intelectual y artístico del Sturm und
Drang, al cual le deben tanto el romanticismo y el idealismo, la exigencia
del momento era una «nueva mitología», un retorno a la fuente común
que unificara de nuevo pensamiento y poesía.
Este replanteamiento de la relación entre el arte y la filosofía es el que
marca las tensiones entre el idealismo y el romanticismo, y es en este
contexto, que madura entre los años de vigor del romanticismo de Jena
(1795-1800), que pone al arte en la cima del espíritu humano, hasta los
años de madurez del idealismo en Berlin, que pone a la filosofía en esa
cima, pero compartiendo la misma esfera de intereses por lo verdadero
con arte y la religión, donde emerge la figura decisiva de Hegel con su
célebre tesis sobre el arte como un pasado para nosotros, sobre la cual
Agamben propone su propia teoría. Agamben destaca dos pasajes
descollantes de la filosofía del arte de Hegel: en primer lugar, su discutida
tesis sobre el arte como un pasado para nosotros, y en segundo lugar, la
figura del artista antes de la modernidad y en la modernidad. Considero
que a pesar de la brillantez con que Agamben aborda estos pasajes,
hace de ellos una lectura nietzscheano-heideggeriana y les da un giro
oscurantista que tergiversa el pensamiento de Hegel, desperdiciando su
aporte para la comprensión del arte y el artista en la actualidad. Agamben,
acogiéndose a Heidegger, coloca al arte bajo los designios de un  destino
auroral inamistoso con las realidades históricas del arte. Hegel, por el
contrario, asume la historia, asume la modernidad y asume el arte en ella
y para ella. En correspondencia con ello, la figura que Hegel traza del
artista moderno no permite que se haga de él «el hombre sin
contenido», el agente del destino nihilista en el cual ubica Agamben al
arte moderno.
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Primer pasaje: el arte como un pasado para
nosotros (modernos)
Hegel expone dos veces y en dos contextos muy dicientes su tesis
sobre el arte como un pasado para nosotros. La primera vez, en la
Introducción a sus Lecciones de estética, en la defensa de la dignidad
del arte como asunto legítimo de la filosofía. Los modernos olvidan con
frecuencia la función histórica del arte, piensan que el arte siempre ha
sido un fenómeno estético para adornar la vida y aligerar el espíritu. Para
Hegel, en cambio, si se atiende a esa función histórica del arte, hay que
reconocer que durante siglos el arte fue inseparable de la religión y de la
sabiduría que orientó a muchos pueblos y sus culturas. El arte es en este
sentido uno de los desarrollos del pensamiento libre, y si es así, la estética
se queda corta con el arte, y es la filosofía del arte la que más
adecuadamente responde a la dignidad de su naturaleza. Nosotros
modernos ya no pertenecemos a esa indiferencia admirable, sobre todo
tan admirable para el romanticismo, entre el arte, la religión y la sabiduría,
en la que el arte se conjugaba con funciones sacras y con la función
esencial de representar intuitivamente lo absoluto. Ese arte, como dice
Hegel, para nosotros ya es un pasado.4 Tampoco podemos hacer
regresiva esa situación, como lo pretendían algunos artistas románticos
como los Nazarenos, o los escritos y  la política cultural que defendían
algunos románticos influyentes contemporáneos de Hegel, como Novalis
y F. Schlegel. El otro contexto donde aparece la tesis del arte como un
pasado, corresponde al pasaje titulado El puesto del arte en relación
con la realidad finita y con la religión y la filosofía, la introducción a
la Primera Parte de las Lecciones, dedicada a «La idea de lo bello artístico
o el ideal». Hegel expone acá el contexto histórico del arte en la sociedad
y la cultura moderna, el mundo de la prosa de la vida, un mundo regulado
e institucionalizado donde la racionalidad marca la mentalidad, donde la
religión ha pasado a la esfera de lo privado, y  donde el arte ya no determina
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la cultura, sino todo lo contrario, donde la cultura tiene ahora entre uno
de sus cometidos, el cuidado y el cultivo del arte.5 El confinamiento del
arte al museo y la diversidad de soportes académicos, de publicidad y
mercado que se requiere hoy para acercar el arte a los públicos, todo un
«mundo del arte» o una Institución-Arte que Hegel apenas podía prever
frente a lo que ocurre en la actualidad, es buen índice de esta situación.
La cita siguiente de Hegel tomada por Agamben proviene del primero
de los contextos mencionados: «No obstante, por más que concedamos
al arte una posición tan elevada, hemos de recordar […] que éste, tanto
en lo relativo a la forma como en lo tocante al contenido, no es la forma
suprema y absoluta por la que despierta en el espíritu la conciencia de
sus propios intereses. […] Sin entrar en la verdad de todo esto, lo cierto
es que el arte ya no otorga aquella satisfacción de las necesidades
espirituales que tiempos y pueblos anteriores buscaron. […] Bajo todos
estos aspectos el arte, por lo que se refiere a su destino supremo, es y
permanece para nosotros un mundo pasado. […]  Sí se puede esperar
que el arte se eleve y se perfeccione cada vez más, pero su forma ha
dejado de ser la exigencia suprema del espíritu.»6
Frente a las impertinencias que se han escrito sobre estos
planteamientos, según los cuales, Hegel le rindió al arte el elogio fúnebre
y a la superioridad de la filosofía su pleitesía, la distancia crítica de
Agamben es tajante: «cualquiera que haya leído con atención laEstética,
sabe que Hegel nunca pretendió negar la posibilidad de un desarrollo
ulterior del arte, y que trataba la filosofía y el arte desde un punto de vista
demasiado elevado como para dejarse guiar por una motivación tan poco
‘filosófica’.»7 La tesis de Hegel sobre el arte en la modernidad es para
Agamben tesis filosófica genuina, y en apoyo complementario a este punto
de vista, inmediatamente trae a colación el hecho de que Heidegger, más
de cien años después de Hegel, entronque otra vez en las afirmaciones
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1072014
citadas de las Lecciones de estética su propia pregunta, en sus
conferencias sobre El origen de la obra de arte de 1936, donde
Heidegger hace la pregunta sobre «si el arte sigue siendo todavía un
modo esencial y necesario en el que acontece la verdad decisiva para
nuestro Dasein histórico o si ya no lo es.»8 ‘Ya no lo es’, se deduce
claramente de este pasaje, sólo que para Heidegger esto no debiera ser
así y debería volver a serlo. A este pensamiento se le suma Agamben, sin
embargo ahí comienzan las dificultades, pues el pensamiento de Hegel
no se ajusta a los horizontes históricos indefinidos hacia los cuales
Heidegger y Agamben pretenden encausar el destino del hombre y del
arte.
Agamben echa mano de una afirmación de Hegel, según la cual, «Con
el proceso de la formación en cada pueblo llega un momento en el que el
arte lleva más allá de sí mismo.»9 Desde el punto de vista de los desarrollos
históricos es algo indiscutible, y es indiscutible también que cuando ello
ocurre el arte no perece en esos pueblos, sino que permanece aunque
cambia de función en su mundo espiritual o cultural. Agamben, además,
enfatiza en el mismo pasaje el hecho de que Hegel en varias ocasiones
habla de «un arte que va más allá de sí mismo». Esto es cierto, pero
basta revisar esos pasajes de Hegel para rechazar el giro de tono épico,
por no decir dramático, en que los involucra Agamben. Cuando Hegel
habla de «un arte que va más allá de sí mismo», Hegel hace, según
Agamben, «una meditación del problema del arte en el límite extremo de
su destino, cuando se libera de sí mismo para moverse hacia la pura
nada, suspendida en una especie de limbo diáfano entre ya-no-ser y su
no-ser-todavía. - ¿Qué quiere decir entonces que el arte haya ido más
allá de sí mismo? ¿Significa verdaderamente que para nosotros el arte se
ha convertido en pasado?, ¿que ha descendido a la tiniebla de un
crepúsculo definitivo? ¿O más bien quiere decir que el arte, cumpliendo
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el círculo de su destino metafísico, ha penetrado de nuevo en la aurora
de un origen en el que no sólo su destino, sino el del hombre podría ser
cuestionado desde el principio?»10 La impronta estilística nietzscheano-
heideggeriana de Agamben en este pasaje es arrebatadora, pero por
tonante que suene es criticable. Lo que hay que entender con «un arte
que va más allá de sí mismo» en Hegel son básicamente dos cosas: primero,
hay un «ir más allá de si» del arte que obedece a las determinaciones de
la historia sobre él, pues cuanto más compleja se vuelve la cultura, menos
determinante se vuelve el arte en ella y más tiene éste que competir para
mantenerse en lo suyo y ser fiel a sus funciones, y segundo, hay «un ir
más allá de sí» que proviene del desarrollo del arte mismo, y es el caso
de la comprensión misma que se tiene del arte en la fase tardía del arte de
la forma romántica, la fase que, con nuestra terminología actual, es la
modernidad del arte. Brevemente debo precisar estos dos sentidos.
Hegel afirma en primer lugar que, «Con el progreso de la formación,
en cada pueblo llega un momento en el que el arte lleva más allá de sí
mismo», cuando aborda la posición que le damos y le reconocemos al
arte en la vida moderna. Según Hegel, «así como el arte tiene su antes en
la naturaleza y los ámbitos finitos de la vida, de igual manera tiene también
un después, es decir, un círculo que rebasa de nuevo su forma de
concepción y representación.»11 No es la misma la forma de la conciencia
del hombre primitivo o afincado todavía en la naturaleza, o del hombre
de una cultura arcaica, vertical y autoritaria, donde el poder es divino y el
rey es el sumo sacerdote, o la forma de la conciencia del hombre que
goza ya de libertades políticas y de pensamiento, para el cual el arte, la
religión y el saber son algo separado. No es lo mismo el arte para las
culturas donde su forma intuitiva de pensar coincide con el mundo y las
determinaciones en que concibe lo divino, como, por ejemplo, en figuras
del poder de la naturaleza en los pueblos de mentalidad más arcaica,
donde las representaciones artísticas ante todo despiertan respeto o terror,
JAVIER  DOMÍNGUEZ  HERNÁNDEZ
10
 Agamben, ibídem, p. 89s.
11
 Hegel, Ibídem, p. 94.
1092014
o el arte en culturas donde lo divino se representa en figuras
antropomórficas como en las concepciones politeístas, donde las
representaciones artísticas son más cercanas a las propias pasiones
humanas. Otra es la función del arte en culturas con una concepción
monoteísta y espiritual, en religiones de la palabra, donde no hay imagen
de Dios que el arte pueda proporcionar. En una cultura como la del
cristianismo, por ejemplo, puede haber arte religioso, pero es un arte
para la devoción y la instrucción, es un arte para el cual los contenidos de
la religión y la fe en ellos, contenidos discursivos y de pensamiento, quedan
por encima del arte. En esta situación, hay un «más allá del arte», y en la
representación de esos contenidos el arte ya no tiene competencia. «El
arte en sus comienzos –dice Hegel– deja lugar todavía a algo misterioso,
a un presentimiento enigmático y una añoranza, porque sus imágenes no
han patentizado consumadamente su contenido pleno para la intuición
imaginativa. Pero cuando el contenido perfecto ha aparecido
consumadamente en las formas artísticas, entonces el espíritu, que sigue
mirando adelante, se aparta de esta objetividad, la aleja de sí, y se retira
a su interior. Un tiempo así es el nuestro. Se puede esperar que el arte
crezca y se consume cada vez más, pero su forma ha dejado de ser la
necesidad suprema del espíritu. Por más que nos parezcan excelentes las
imágenes de los dioses griegos, por más que contemplemos la dignidad y
la maestría con que están representados el Padre Eterno, Cristo y María,
todo ello ya no es capaz de hacernos doblar nuestras rodillas.»12 Como
puede comprobarse, el pensamiento de Hegel se atiene con lucidez a lo
que nos atestigua la historia: según se va desarrollando la mentalidad
general, el arte va llevando más allá de sí; de la misma madera del espíritu,
pensamiento libre, el arte «sigue mirando adelante»: comprendemos mejor
qué es el arte y no lo sobrecargamos de funciones que ya no puede
asumir o no son ya de su interés.
El segundo significado de «un arte que va más allá de sí mismo» lo
encontramos en Hegel en la caracterización que él hace del arte de la
12
 Ibídem, p. 94s.
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forma romántica. Tiene que ver con el desarrollo del arte mismo, y a
favor del arte del cual podemos decir, es el arte nuestro y de nuestro
tiempo. Conviene llamar la atención sobre la expresión «arte romántico»
en Hegel, que cayó en desuso, y que no debemos confundir con lo que
nosotros llamamos el arte del romanticismo y de los románticos. En la
segunda mitad del siglo XVIII, sobre todo con el Sturm und Drang de
los alemanes, se generalizó la distinción entre el arte «clásico» y el «arte
nórdico», el arte que se fue desarrollando con la cristianización de Europa.
En 1800, en Diálogos sobre la poesía,  Friedrich Schlegel acuñó la idea
del «arte romántico» a la cual se atiene Hegel: se trata del arte que comenzó
con el cristianismo y en el que descuellan figuras como Shakespeare y
Cervantes. Los románticos no se llamaron a sí mismos románticos, sino
que se consideraban modernos desafortunados, epígonos del arte
romántico, pues la Europa desvertebrada de su momento era incapaz ya
de obras de arte como las de estos poetas universales. La Europa dorada
era la Europa cristiana medieval. Respecto a este punto, Hegel era antípoda
de románticos como Schlegel o Novalis, incapaces de representarse a
Europa por fuera de la égida de la religión cristiana. Hegel era entusiasta
moderno, y aunque en sus Lecciones usa las expresiones «el arte y el
artista romántico», «el arte y el artista moderno», hoy debemos hacer un
esfuerzo para reconocer, sobre todo cuando usa la primera expresión, el
alcance moderno que tiene en muchos pasajes. Con la segunda expresión
no tenemos mayor dificultad.
El arte de la forma romántica, dicho muy brevemente, es el arte cuyo
principio es la subjetividad y cuyo mundo es la interioridad del artista
mismo, tras la conciencia de su libre individualidad y la espiritualidad de
lo divino que proclamó el cristianismo. Obviamente, esta conciencia del
artista es algo que se va ganando. No es lo mismo la conciencia del
artista cuando en él predomina la conciencia de artesano y de gremio en
el medievo, cuando el horizonte del arte está copado por el mundo de la
religión, y no tiene dificultades ni con los contenidos ni con las formas en
que debe representarlos, o la conciencia del artista en el Renacimiento,
en el despertar de la modernidad, cuando frente a los contenidos
tradicionales del cristianismo se le abren ahora los contenidos no cristianos
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de la antigüedad. La libertad del artista se abre mucho más para determinar
él mismo las formas para representarlos. Los contenidos de la religión
siguen apareciendo en los frescos de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina,
o en la Pietá, pero estas obras de arte ya no son para la devoción, sino
para la decoración de recintos arquitectónicos. Ante esas obras ya no se
ora sino que se admira el arte en ellas. Este desarrollo de la cultura y del
arte en ella, conduce a la conciencia del artista creador que se expresa
en sus obras, la idea del artista que ya nos es familiar desde el siglo
XVIII, y sobre todo, desde principios del XIX. En esta nueva situación,
el artista, ahora el genio, no imita sino que crea, ya no tiene que plegarse
a los contenidos o a las formas de representación de la tradición, sino
que él mismo las inventa y las realiza, el arte es algo que debe inventar él
mismo.
Teniendo en cuenta la complejidad de este proceso, sobre todo en la
fase más avanzada, la de más interioridad por parte del artista, una fase
que ya podemos considerar moderna, decimonónica como Hegel mismo,
y que obedece a un arte que hoy identificamos con el arte del
romanticismo, Hegel afirma lo siguiente: «La interioridad celebra su triunfo
sobre lo exterior y hace que este triunfo aparezca en lo exterior mismo,
con lo cual queda desvirtuada la aparición sensible.»13 No es que el arte
ya no necesite de lo exterior para su expresión o su comunicatividad,
sino que para el artista se vuelve más importante trabajar para su
interioridad, lo que hoy llamamos su concepto, dejando en la contingencia
el trabajo para la intuición sensible, para la apariencia y el efecto estéticos
de fácil recepción, que es lo que, con sus inercias estéticas, usualmente
esperan del arte los públicos mayoritarios. Para este artista autónomo,
muchas veces con ínfulas de soberano, la brecha con el público no es
algo que lo acobarde sino que lo estimula. De este arte tan moderno
pero que en la terminología de la época de Hegel cae todavía bajo el
término «romántico», afirma Hegel: «Así, el arte romántico es el arte que
13
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se trasciende a sí mismo, si bien dentro de su propio ámbito y bajo la
forma artística misma.»14 El «ir más allá de sí» del arte moderno no apunta
a un destino, menos aún, no agencia un destino nihilista, como lo plantea
Agamben, sino que se refiere a las nuevas realidades del arte en la cultura
para la cual está destinado. En la cultura moderna, la relación con el arte
ya no es  de identificación ni tampoco es ingenua: existe ya una conciencia
de lo que es el arte como arte frente a otras formas de pensamiento y de
representación. Con ellas debe contar el artista y hacia ellas remiten sus
obras, de modo que este «ir más allá de sí» del arte es justo lo que lo
mantiene como algo significativo en el mundo de la vida de su época y su
tiempo.
Segundo pasaje: el artista antes de la modernidad
y en la modernidad
La caracterización del artista como «el hombre sin contenido» la toma
Agamben del capítulo final de la II Parte de las Lecciones, donde Hegel,
luego de aplicarse a las formas universales que el arte va asumiendo para
cumplir su función histórica –forma simbólica, forma clásica y forma
romántica–, aborda en esta última el arte que para nosotros modernos es
más cercano, el arte que en la medida en que se seculariza y se afinca en
las finitudes del mundo, es un arte en el cual todo lo humano tiene cabida.
«Cuando la interioridad subjetiva del ánimo –Dice Hegel–  pasa a ser el
momento esencial para la representación, es casual en qué contenido
determinado de la realidad exterior y del mundo espiritual anida el ánimo.
Por eso, el interior romántico puede mostrarse en todas las
circunstancias.»15 Hegel caracteriza esta forma avanzada del arte como
«disolución», no porque éste llega a un final y pasa a una fase nueva, sino
porque esa es ahora la dinámica del arte, la disolución: en primer lugar,
disolución del ideal clásico de belleza, cuyo soporte residía en la «unidad
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de significación y forma»; no es que el arte ya no pueda ser bello, puede
serlo, pero la belleza ya no es la ley del arte. Y en segundo lugar y sobre
todo, es disolución de «la unidad de la subjetividad del artista con su
contenido y obra».16 Esta disolución no tiene para Hegel sentido negativo
sino positivo: es la liberación del arte y del artista frente a prescripciones
exteriores al arte. Para Hegel esto es positivo, para Agamben, en cambio,
es el nihilismo: es una condición en la que el arte no muere, pero su
destino se aplana en el sentido de que lo único que le queda es vagar
erráticamente por la terra aesthetica. Este oscuro pensamiento está
colocado en el centro de la tesis de su libro.17
Hegel desarrolla su exposición en tres pasos: el arte antes de la
modernidad, el arte en la modernidad, y el arte en su presente. Éste
último paso es una instructiva muestra de la polémica que Hegel sostuvo
en su momento con propuestas artísticas contemporáneas y con la crítica
de arte que les era favorable. Las citas de Agamben provienen de los
pasos uno y dos. En la primera cita, que no transcribo literalmente sino
que gloso, dice Hegel que mientras el artista se mantiene entrelazado en
identidad inmediata y fe firme con la concepción del mundo y la religión
de su época, el artista «toma verdaderamente en serio ese contenido y
su representación. Es decir, este contenido permanece para él lo infinito
y verdadero de su propia conciencia, un contenido con el que vive en
unidad según su subjetividad más interna.»18 El arte de los griegos antes
de la aparición de la filosofía y el arte cristiano antes de la Reforma y el
racionalismo moderno, gozó de esta unidad entre el artista y el contenido
de su arte, pues el artista llevaba inmediatamente en sí la materia, y con
ella la forma de representarla. Como lo expresa Hegel, esa materia no
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era algo que el artista se imaginara o brotara de su arbitrariedad, sino
algo que era él mismo y provenía de su suelo sustancial tradicional.19
Esto ahora, prosigue Hegel, es imposible: si ahora queremos hacer una
escultura de un dios griego, o como protestantes, una pintura de la virgen
María, ya no hay fe íntima en ello. Para el arte, la relación ha cambiado
por completo.
La ruptura de la unidad entre el artista y la materia del arte es también
ruptura de la comunidad entre el artista y el espectador. Lo más grave
para Agamben es que ahora la subjetividad creadora del artista se pone
por encima de su materia y de su producción. El espectador ya no
encuentra ahora lo suyo en la obra de arte, sino lo que en ella le mediatiza
el artista con el subjetivismo de su humor, que ahora es una representación
estética. Esto es grave para Agamben, porque si se rompe la unidad
originaria de la obra de arte, la verdad común, el arte ya no puede estar
a la altura de su destino metafísico. Rota tal unidad, queda por un lado el
juicio estético, y por el otro, la subjetividad artística sin contenido o el
principio creativo puro, ambos remitiéndose el uno al otro sin encontrarse.20
Agamben extrae estas consideraciones tan pesimistas del texto de Hegel,
cuando en el segundo paso, referido al lugar que se le asigna al arte en la
modernidad, Hegel afirma con entusiasmo lo siguiente: «En nuestros días,
en casi todos los pueblos la formación de la reflexión, la crítica y, entre
nosotros los alemanes, la libertad del pensamiento, se han apoderado
también de los artistas y, en relación con la materia y la forma de su
producción, una vez que han transcurrido los necesarios estadios
especiales de la forma romántica del arte, han hecho con ellos tabula
rassa, por así decirlo. El estar atado a un contenido especial y a una
única forma de representación adecuada a esa materia es ya un hecho
del pasado para los artistas actuales. Y con ello el arte se ha convertido
en un instrumento libre, que el artista puede manejar indistintamente, según
la medida de su habilidad, en relación con todo contenido, del tipo que
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sea.»21 El artista libre, tan libre que por puro entusiasmo y con cierto
desbordamiento retórico Hegel compara con una tabula rassa, se
convierte para Agamben en «el hombre sin contenido» que identifica con
el artista moderno.
Este giro que le da Agamben a la libertad del artista moderno es
completamente criticable. En primer lugar, es la ganancia de la libertad
de pensamiento, que para Hegel es la dinámica de la historia, en segundo
lugar, es la respuesta del arte a las demandas de la mentalidad y la cultura
en el desarrollo de la historia humana, y en tercer lugar, es la dinámica del
progreso y del desarrollo del arte mismo. Estas ideas de Hegel son
planteamientos expresos que enmarcan los pasajes citados por Agamben,
y sin embargo, Agamben pasa por encima de ellos. Sólo voy a referirme
a los últimos dos puntos, que tienen que ver con el arte. En primer lugar,
el arte fue un arte sustancial en la cultura antigua y europeo-cristiana, y es
un arte estético en la cultura moderna, porque el arte ante todo es
respuesta a las inquietudes humanas en condiciones de existencia
concretas, las cuales son sus fuentes pero también son su destino. Hegel
compara los destinos del hombre y del arte en el mundo de la vida, y
afirma: «lo mismo que todo hombre en cada actividad, política, religiosa,
artística, científica, es un hijo de su tiempo y tiene la tarea de elaborar el
contenido esencial y con ello la forma necesaria del mismo, de igual manera
el destino del arte está también en que él encuentre la expresión
artísticamente adecuada para el espíritu de un pueblo.»22 En analogía
con lo que dice Hegel en la Fenomenología del espíritu, que la filosofía
es su tiempo aprehendido en pensamientos, aquí en este pasaje de la
Lecciones reaparece la idea, pero aplicada también al arte. Considerado
históricamente, el arte es también su tiempo aprehendido en
representaciones llenas de sentido para la intuición y el sentimiento de los
hombres de su tiempo. El arte es para Hegel, arte para nosotros, así fue
antes y así es en la actualidad. Agamben, afincado en la tradición
21
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romántica, no se siente a gusto en la vida moderna, en general, no se
siente a gusto en la historia y sus contingencias. Más importante que la
historia real que gozamos y padecemos, para Agamben domina el anhelo
de la unidad del origen. También los románticos en los tiempos de Hegel
pretendían que el arte volviera a ser la maestra de la humanidad, motivados
por la afirmación de Heródoto en su Historia de Grecia, según la cual,
fueron los poetas los que le dieron a los griegos sus dioses. Pero así
como Hegel con lucidez histórica se opuso a esa aspiración romántica, la
misma lucidez hay que invocar ahora contra Agamben: ya no es posible,
el arte no ha perdido su función en la formación, pero ya no es el arte
solo el que la determina.
En la nostalgia de Agamben porque el hombre actual vuelva a tener
con el arte una relación metafísica y no la relación estética que caracteriza
la relación moderna con el arte, sigue pesando mucho elpathos romántico
de la crítica cultural. Hegel se cuida expresamente de caer en esta actitud.
Más bien se alegra de los cambios históricos y de la idoneidad del arte
para mantenerse a la altura de los tiempos. Que ya no rija para el hombre
moderno la relación ingenua y de identificación con el arte, que ahora se
requieran la crítica de arte y cierta cultura artística para confrontarse más
adecuadamente con las obras de arte, que ahora ya no haya que aplaudir
cuanto arte vaya apareciendo meramente porque es arte, para Hegel eso
no es una decadencia, es más bien un progreso: «En la posición que
hemos debido asignar al arte en el curso de su evolución –dice Hegel–, la
relación entera ha cambiado por completo. Pero no hemos de considerar
esto como una mera desdicha casual por la cual el arte ha sido afectado
desde fuera a causa de la indigencia del tiempo, del sentido prosaico, de
la falta de interés, etc. Más bien, eso es el efecto y el curso ulterior del
arte mismo.»23 Para el arte rige también lo que rige para el pensamiento:
«solo merece interés la actividad fresca»,24 «el gran artista actual requiere
una libre formación del espíritu.»25 Con estas afirmaciones que expresan
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confianza en el arte y en el artista modernos, Hegel se refiere a lo que los
artistas genuinos han sabido hacer con su libertad creativa: han sabido
ponerse por encima de toda superstición y fe que los limite a ciertas
formas de intuición y representación, y cuando les han concedido algún
valor, lo han hecho por causa de un contenido superior que, al ponerlo
creativamente en las cosas como adecuado a ellas, logran
transfigurárnoslas para nuevas experiencias.26 Por contraste, el artista
como «el hombre sin contenido», tal como lo presenta Agamben, es un
artista al que difícilmente se le puede tener confianza, y su arte, arte del
cual hay poco que esperar.
El humor objetivo y el ironista: el artista en Hegel
y el romanticismo del joven Schlegel
La confianza de Hegel en el arte y el artista modernos no fue ingenua,
sino una confianza proveniente de su propia filosofía del arte, defendida
además en puntos importantes contra las teorías sobre el arte y el artista
de sus contemporáneos.27 La propuesta más representativa, nunca
cumplida a cabalidad por los románticos, fue la de la ironía, la ironía
como principio supremo del arte. Fue una propuesta que aunque de por
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«estéticas de artista» posteriores. En el caso de Schlegel, se trata de la
propuesta del absoluto literario, liderada por él en sus años de Jena (1796-
1801), el brillante y fecundo momento del romanticismo temprano, una
propuesta a la cual Hegel le dedica un aparte en la Introducción a sus
Lecciones.28 A pesar de que Hegel y Schlegel compartían la idea de que
el principio del arte de la forma romántica era la subjetividad del artista,
y sobre todo la subjetividad bajo la forma de la interioridad a medida
que el arte avanzaba y se hacía más moderno, Hegel fue crítico de
Schlegel. Este debate es importante, pues la figura del ironista romántico
concuerda con la figura del artista moderno, «el hombre sin contenido»
del principio creativo puro, tal como lo describe Agamben, y es interesante
que Agamben coincida en esta distancia crítica con Hegel.29
Hegel como filósofo tenía que resistirse a las desafiantes pretensiones
intelectuales del joven Schlegel: igualar filosofía y poesía, y con ello, en
un brillante ejercicio de «bufonería trascendental», hacer de la filosofía
«la patria de la ironía».30 En su fundamental escrito de 1800, Diálogo
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sobre la poesía, prácticamente el manifiesto del romanticismo, Schlegel
declara sin dar lugar a dudas el principio, no sólo de la poesía romántica,
sino según él,  «de toda poesía»: «anular el curso y las leyes de la razón
pensante-razonante y volvernos a poner de nuevo en el bello desorden
de la fantasía, en el caos originario de la naturaleza humana.»31 La crítica
de Hegel a Schlegel es básicamente una descalificación filosófica, y no
sin razones para ello. Según Hegel, la ironía de Schlegel tiene su fundamento
más profundo e inmediato en la filosofía de Fichte, la cabeza filosófica de
la mencionada época del romanticismo temprano de Jena, y la ironía, es
el giro que Schlegel le da a los principios de dicha filosofía al aplicarlos al
arte, al arte de la poesía, en concreto.32 Según Hegel, «Fichte establece
el yo y, por cierto, un yo abstracto y formal, como principio absoluto de
todo saber, de todo conocimiento y razón. Este yo es en sí totalmente
simple y, por una parte, en él está negado todo contenido, particularidad
y determinación, pues toda cosa se hunde en esa libertad y unidad
abstracta, y, por otra parte, cualquier contenido que tenga validez para el
yo sólo existe como puesto y reconocido por él. Lo que es, es solamente
por el yo, y lo que es a través de mí, yo puedo igualmente aniquilarlo de
nuevo.»33 El problema que Hegel encuentra en este yo tan libre, al menos
desde el punto de vista formal tan absolutamente libre, es que a pesar de
ser tan vacío y abstracto, se eleva al señorío y al dictamen de todo: de la
moralidad, el derecho, lo humano y lo divino, lo sagrado y lo profano. Es
una libertad sin ethos, que para Hegel no es libertad genuina. Este yo
tiene una notable afinidad con el artista romántico, con esa tabula rassa
31
 Ibídem, p. 123. Es inocultable que la posición intelectual de Schlegel frente a la
poesía es la de un moderno. La poesía ha alimentado muchas culturas sin tener que oponerse
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tiene una elaboración teórica propiamente dicha, sino que aparece como aplicación en una
manera y un estilo de pensar fragmentario que evade todo sistema: «Ironía –afirma Schlegel-
es clara conciencia de la agilidad eterna, del completo caos infinito.» Schlegel, Friedrich.
Ideas. Con las anotaciones de Novalis. Valencia: Pre-Textos, 2011, No. 69 p. 106.
32
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de la que ciertamente habla Hegel en uno de los textos sobre los cuales
se apuntala Agamben, aunque es una expresión que no se puede tomar
literalmente. Hegel habla de este artista como de una tabula rassa, dado
el horizonte ilimitado de posibilidades que ahora se le abre a su libertad
productiva y de pensamiento, lo cual lo coloca por encima de la materia
o los contenidos de su arte: el artista ya no tiene ninguna obligación con
los contenidos ni con las formas tradicionales, ahora es pura creatividad.
Sin embargo y no sólo en el arte, la creatividad es algo relativo a la
inventiva que hay que desplegar frente a las determinaciones que parecían
limitarla.
El yo, este yo que Schlegel toma de Fichte, es un individuo que en
tanto vivo y activo tiene que conducirse en la vida, aparecer para él y
para los demás. Frente a lo bello y el arte, el sentido de esta vida es «vivir
como artista», «configurar la propia vida artísticamente».34 Y esta vida,
esta «estética performativa» que no es tan exclusivamente contemporánea
como muchos pueden pensar, es la genialidad divina exaltada por
Schlegel, el virtuosismo de la vida irónico-artística. Este artista ya no es
artista tanto por su producción, el caso del artista tradicional, cuanto por
su exclusiva y superior sensibilidad: «Esta es –para concluir con Hegel–
la significación general de la genial ironía divina, como concentración del
yo en sí mismo, para el cual están rotos todos los vínculos y que sólo
quiere vivir en la felicidad del propio disfrute.»35 Es inocultable la tentación
nihilista de la ironía cuando se erige como principio supremo del arte, y
es la tentación que Agamben convierte en destino para su diagnóstico
sobre el artista moderno. Hegel no hace de dicha tentación un destino
sino que alerta sobre su peligro, y por ello su crítica se dirige a la vanidad
y a la pose en que termina convirtiéndose la ironía si se la instituye como
programa artístico: para el arte, por un lado, la ironía termina
convirtiéndose en un programa suicida, y por el lado del artista, la ironía
termina por banalizarse. Agamben se atiene a la crítica de Hegel, pero en
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vez de dejarla como una crítica que sólo se puede llevar a cabo ad hoc,
según la obra y el artista del caso, la generaliza, la polariza, y la involucra
en su libreto del nihilismo como destino de Occidente.
La diferencia de fondo entre Hegel y Agamben puede plantearse del
modo siguiente: mientras para Hegel, se trata de criticar una dirección en
la cual una polarización de la subjetividad del artista conduce al arte al
extravío, para Agamben no quedan ya opciones para el arte y para lo
que este puede aportar al destino del hombre. De hecho, tanto en la
época de Hegel, como en los años setenta, la época del libro de Agamben,
hubo excesos artísticos inquietantes: en la literatura y el teatro de los
románticos aparecieron obras desconcertantes para el público: o por
una falta de carácter de los personajes que hacía que el público se sintiera
burlado, o por la altanería expresa del artista para con el público. Pero
no todo el arte fue así, ni todos los artistas asumieron esa posición. Por
su parte en la actualidad, lo que tanto desconcertaba en la época de los
setenta era el triunfalismo de una disposición, según la cual, en el arte
todo vale. Esta disposición, perceptible en muchos artistas, y estimulada
igualmente por el sistema del arte de entonces, era prácticamente la
deslegitimación de la crítica de arte. Sin embargo, aquí como entonces
también hay que decir, que de los años setenta tampoco todo sobrevivió;
igual hubo destellos como fatuidades. En Agamben, tras haber asumido
el artista su papel fundamental para configurar los contenidos y las formas
del arte, éste queda sin horizonte: «Si ahora volvemos a proponernos la
pregunta: ¿qué ocurre con el arte?, ¿qué significa que el arte remita más
allá de sí mismo?, quizás podamos responder: el arte no muere, sino que,
convertido en una nada que se autoaniquila, sobrevive eternamente a sí
mismo. Ilimitado, sin contenido, doble en su principio, vaga por la nada
de la terra aesthetica, en un desierto de formas y de contenidos que le
devuelven continuamente su propia imagen y que él evoca y suprime
inmediatamente en el imposible intento de fundar su propia certeza.»36
36
 Agamben, Giorgio. Op.cit. p. 94.
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Hegel es de otro parecer, al menos de un parecer juicioso y no drástico
y generalizador: la subjetividad del artista como principio del arte es un
punto de no retorno, y en el artista reside que su arte tenga ethos o sea
pura vanidad, que su arte, como decía Schiller, un artista de inmenso
aprecio para Hegel, sea el arte que su época necesita y no el que aplaude.37
Agamben, en cambio, rechaza por principio el arte y su función en la
modernidad: la obra de arte sólo puede volver a encontrar su medida si
se vuelve a instaurar la unidad del artista con el origen esencial: la verdad
del ser que representaron los mitos arcanos, el poder de lo divino en la
religión, la metafísica, en resumen, el mundo de la mentalidad y la cultura
anterior a la modernidad, cuando al artista no lo inquietaba su subjetividad,
pues se sentía uno con su tradición; sin dicha unidad y con un artista
fatuo, al arte actual sólo le queda medrar en la insignificancia.
Hegel elabora su concepción de la subjetividad del artista moderno
en torno a la idea del humor, una noción que todavía era usual en el
lenguaje de su época; en la actualidad, nosotros preferimos hablar de
personalidad o de carácter. El humor es lo que habla por el valor espiritual
de la personalidad del artista, es el tamiz por el cual el artista hace suyo lo
externo, expresa lo interno y hace de la representación un juego con los
objetos.38 El humor es constitutivamente subjetivo, pero tanto puede
volverse banal, quedar preso de sus ocurrencias, o ser un humor sustancial
por el modo de abrirse a lo objetivo y por su penetración intuitiva. Estas
posibilidades son las que le permiten a Hegel caracterizar el arte de la
forma romántica, sobre todo el más moderno, como el arte del «humor
subjetivo», y ante los extravíos innegables a que el arte queda expuesto
cuando la subjetividad del artista incurre en mero subjetivismo (el arte de
37
 Schiller, Friedrich. Kallias. Cartas sobre la educación estética del hombre. Barcelona:
Anthropos; Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia, 1990, Carta Novena, p. 179.
38
 Hegel, G.W.F. Lecciones de estética, Vol. II, op.cit. p. 166. «a un verdadero humor
–dice Hegel– pertenece mucha profundidad y riqueza de espíritu, a fin de resaltar como
realmente lleno de expresión lo que tan sólo aparece subjetivamente y hacer que de su
casualidad misma, desde las meras ocurrencias brote lo substancial.» (p. 167).
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la ironía programática de Schlegel, por ejemplo), la concepción del humor
en Hegel toma en cuenta la noción del «humor objetivo».
El gran mérito de que el humor haya puesto a la subjetividad del
artista por encima de su materia y de su producción significa para Hegel
la apertura del arte al infinito mundo humano. Fue grandioso el arte que
permanecía en el mito, en el mundo de los héroes y en la representación
de lo divino, pero dado que fue un arte que ante todo era culto a la
memoria de lo inmemorial y no cabía la historia, tampoco había cabida
para las inquietudes del hombre de carne y hueso. El humor rompe esas
restricciones para el arte, hace trascender el arte sobre sí mismo, y en
vez de exponerlo al vacío, como reza el diagnóstico Agamben, lo abre a
los altos y a los bajos del mundo humano: en el arte del humor subjetivo,
el hombre retorna a sí mismo, es su arte y en él se encuentra en lo suyo.
Según Hegel, en el arte del humor subjetivo, «el arte borra toda limitación
fija a un determinado círculo del contenido y de la concepción del mundo,
para convertir en su nuevo santuario lo humano, las profundidades y
alturas del ánimo humano como tal, lo universal humano en sus alegrías y
sufrimientos, sus aspiraciones, acciones y destinos. Con ello el artista
recibe el contenido en él mismo y es el que realmente se determina a sí
mismo, es el espíritu humano el que considera la infinitud de sus sentimientos
y situaciones, reflexiona sobre ello y los expresa, un espíritu humano al
que no es extraño nada de lo que puede estar vivo en el corazón del
hombre.»39 Por los pasajes de la Lecciones dedicados al arte por
excelencia para Hegel, la poesía dramática, es inevitable asociar este
arte del humanus al arte de un poeta dramático tan completo como
Shakespeare. Este artista es un ejemplo descollante de lo que Hegel
denomina el «humor objetivo», el humor en el que la subjetividad del
artista se libera según su casualidad interior, un humor al que lo que le
interesa es «el objeto y su configuración dentro de su reflejo subjetivo».40
La maestría de Shakespeare para el desbordamiento y la contención en
39
 Ibídem, p. 171s.
40
 Ibídem, p. 173.
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sus sonetos como poeta lírico, o en las situaciones dramáticas o cómicas
como poeta dramático, son interiorizaciones en el objeto de la mejor
penetración intuitiva que un artista nos puede regalar con su arte.
No hay que irse, sin embargo, tan atrás para ejemplificar en el humor
del artista el mero subjetivismo o su fecunda objetividad, algo que uno
debe saber reconocer y apreciar al confrontarse con cada una de sus
obras. Hegel mismo pone el ejemplo en poetas contemporáneos suyos
como Schiller y Goethe. En el proceso que va de su producción juvenil a
su obra madura, la obra de estos dos artistas muestra cómo se va
perfilando y va madurando la formación de su humor o el carácter de su
subjetividad: del pathos subjetivista y juvenil del Sturm und Drang, tan
osado contra las convenciones de las reglas y el gusto, ambos poetas se
tornan más reflexivos y recomponen su talante frente a las exigencias del
mundo de la obra, sobre todo de un tipo de arte como la poesía que,
según Hegel, «tiene que ofrecer una representación del hombre rica en
contenido y pensamientos, ha de mostrar los intereses y poderes más
profundos que lo mueven. Por eso en la poesía el espíritu y el ánimo han
de estar rica y profundamente formados por la vida, la experiencia y la
reflexión, antes de que el genio pueda producir algo maduro, lleno de
contenido y acabado en sí mismo. Los primeros productos de Goethe y
Schiller presentan una espantosa inmadurez, rudeza y barbarie. […] Tan
sólo la madurez viril de estos dos genios […] nos ha regalado obras
profundas, genuinas, nacidas de un verdadero entusiasmo y elaboradas
asimismo en la forma.»41 No en vano en el drama moderno, tragedia y
comedia se mezclan tal como ocurre en el todo de la vida humana; en la
cultura clásica, la tragedia y la comedia estaban separadas por norma: la
tragedia era exclusiva del mundo de los dioses y los héroes, sólo en la
comedia aparecían las ridiculeces del mundo humano.
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Una consideración análoga plenamente actual podemos hacer de la
artista colombiana Beatriz González en su exposición retrospectiva La
comedia y la tragedia, bajo la curaduría de Alberto Sierra y Julián
Posada.42 Como retrospectiva, era la obra de vida de una artista que
dejaba al descubierto la formación y maduración de su personalidad y
de su arte. La exposición era la comedia y la tragedia de la Colombia
reciente, y fue lo que captó de inmediato el público con la masiva respuesta
que le dio, pues no era una exposición solamente para el goce de los
sentidos, sino que también hacía morderse los labios por la crudeza de
los hechos a que aludían muchas de sus obras. El humor de la artista
campeaba en la ironía pícara y amable con que retomaba los melodramas
de las fotos de prensa de las noticias menudas, o la ironía mordaz con las
de la gran sociedad y la casa de gobierno: sus presidentes, sus festejos,
sus generales, sus ministros. También aparecía su humor en la
reelaboración, tanto de objetos del gusto, el arte y la decoración
populares, como de obras consagradas del arte, para poner sobre este
precedente artístico la particularidad o el sello estético de su propia
personalidad artística. Hasta aquí pudo la comedia, y de parte de la artista,
hasta ahí podían sus ironías. Uno como espectador conocía hasta aquí a
la artista. Pero cuando Beatriz González interviene con su arte la historia
reciente del país, cuando la artista se hace consciente de que no sólo es
artista sino igualmente ciudadana con valores éticos y civiles, el pathos
de la tragedia es el que pasa al primer plano: la tragedia de las madres de
los soldados asesinados o secuestrados; la de los hombres y mujeres
atacados, escarnecidos, y desplazados de sus tierras; la de la vida
sacrificada de quienes, sin armas, alzaron la voz reclamando justicia; la
tragedia nacional de una violencia de múltiples frentes entre la política y
la criminalidad. Las cadenas sin fin de los sobrevivientes cargando muertos
y las galerías de un cementerio abarrotadas de inidentificados eran
estremecedoras. El público percibía de inmediato el «¿Hasta cuándo?»
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de esa situación sin dignidad para vivir. Uno como espectador, aunque
veía obras de arte de Beatriz González, no era tanto arte lo que percibía,
sino imágenes que están ahí para hacer pensar en ese humanus de la
Colombia quebrada, que aun así, debía y tenía que recomponerse.
Un diagnóstico como el de Agamben sobre el destino nihilista del
arte moderno, debido a la superioridad del artista sobre los contenidos y
las formas de su arte, el principio de la creatividad pura, queda desarmado
ante una artista y una obra como la de Beatriz González. Al menos como
colombianos, jamás podríamos aceptar en tal artista un agente del nihilismo.
Lo que su arte nos da, no es arte para el arte o para el regodeo meramente
estético, arte para el aplauso de una cultura del consumo y el
entretenimiento, sino que es arte que pone a la época frente a sí misma,
arte que para Colombia es su memoria, lo que ha sido y lo que no puede
seguir siendo. No está en juego un destino metafísico sino de país, presente
y próximo. Esta es la razón por la cual he contrapuesto a Hegel y Agamben
en lo que plantean sobre el arte y el artista. La concepción hegeliana del
humor subjetivo es el principio de la creatividad pura, pero no se lo
puede hipostasiar como lo hace Agamben, sino que, como lo plantea
Hegel, tanto se puede obnubilar en el subjetivismo si se embriaga con su
libertad meramente formal, sin tener que responder por nada, o padece
el mundo y la historia, padece la experiencia humana común, y el artista
tiene que tornarse objetivo: sin dejar de ser artista, es ante todo hombre.
Las posibilidades del humor obligan a un tratamiento juicioso con cada
una de las obras de un artista. Sobre todo me ha parecido criticable en
Agamben el hecho de que involucre la filosofía del arte de Hegel en una
tesis heideggeriana, generalizadora, donde se contraponen arte y destino,
en vez de contraponer arte e historia, o más concreto aún, arte y público,
el único escenario donde el arte puede ser experiencia genuina: «La obra
de arte –dice Hegel– por más que constituye un mundo concorde y
redondeado en sí, como objeto real y singular no es para sí, sino para
nosotros, para un público, que intuye y disfruta la obra de arte.»43
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